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Este trabajo explora la expresión de una identidad fronteriza en la novela Mar paraguayo 
(1992) de Wilson Bueno (Jaguapitá, Brasil, 1949). Mar paraguayo se construye como la 
confesión de una voz femenina, la marafona, que se ha visto envuelta en la muerte de su 
marido, el viejo. Este ensayo propone que esa voz en portuñol personifica una identidad que 
ha visto morir al proyecto arcaico, representado por el viejo, de construir una patria nacional 
ya sea paraguaya o brasileña. Comunidades imaginadas (1983) de Benedict Anderson y 
Kafka: por una literatura menor (1975) de Gilles Deleuze y Félix Guattari permiten pensar el 
surgimiento de una nueva comunidad que podría devenir nación a través de una identidad que 
gira en torno a una lengua literaria. El estudio de esta obra muestra las tensiones y los 
vaivenes que surgen del uso del portuñol, así como los significados de conjunto de símbolos 
que construye Bueno para crear en su novela una alegoría a procesos sociales que ocurren en 
esta frontera en particular. 
 






This work explores the expression of the border identity in Wilson Bueno´s (Jaguapita, 
Brazil, 1949) novella Mar paraguayo (1992). Mar paraguayo is constructed as the 
confession of a feminine voice, la marafona, she has been involved in the death of her 
husband, el Viejo. This essay proposes that this voice in portunhol is the personification of a 
new identity that has seen the demise of an archaic project, represented by el Viejo, of 
building a nation-state, whether from the Paraguayan or Brazilian side. Imagined 
Communities (1983) from Benedict Anderson, and Kafka: Toward a Minor Literature (1975) 
from Gilles Deleuze and Felix Guattari allows us to think of the emergence of a new 
community that could become a nation through their shared identity based on this literary 
language. The study of this work shows the tensions and the fluctuations that are linked to the 
use of portunhol, as well as the meanings that Bueno constructs with symbols in the novella 
to create an allegory to social processes of this specific border. 
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San cosas de la imaginación 
Bueno 
Este trabajo explora la expresión de una identidad fronteriza en la novela Mar paraguayo 
(1992) de Wilson Bueno (Jaguapitá, Brasil, 1949). Existen dos trabajos académicos extensos 
escritos sobre la novela de Bueno. Sabryna Lana de Souza en 2015 escribe sobre todo de la 
sonoridad que otorga el guaraní a la novela y cómo se construye Mar paraguayo como un 
texto poético. Nádia Nelziza Lovera de Florentino en 2011 por su parte concentra su trabajo 
en la novela como um flujo de conciencia del autor y analiza la novela a partir los ritmos casi 
líquidos de la obra, apoyada con la idea del mar. Sin embargo, era necesario pensar a la 
novela como una alegoría. Este trabajo propone leer a Mar paraguayo como un texto que 
guarda estrecha relación con procesos políticos e históricos de la frontera entre Brasil y 
Paraguay. Existen, también, otros trabajos académicos que se preocupan de la estética de la 
novela, pero indagan muy poco en el porqué de la novela. 
Este trabajo parte por situar a Mar paraguayo en un contexto histórico, cultural y 
lingüístico. El primer capítulo revisa la biografía del autor, así como los hechos de la novela, 
para familiarizar al lector con un texto que es de difícil entrada por el registro en el que está 
escrito. Luego prosigue a otorgarle un lugar en las tradiciones literarias, tanto de Brasil, como 
del Cono Sur de América. Ya en lo más inmediato la novela corta tiene una relación estrecha 
con el neobarroso que fue un movimiento literario de principios de los años 80 en la cuenca 
del Río de la Plata. Y las circunstancias creadas por la dictadura en Argentina permiten un 
nuevo acercamiento entre artistas hispanoparlantes y lusófonos, que con toda seguridad 
deviene en la posibilidad de darle un uso al portuñol en una corriente artística que se habría 
de consolidar en lo que Douglas Diegues llamó “portuñol selvagem”. Esta variación del 




Terminada esta ubicación contextual, este trabajo pasa a explicar cómo el portuñol, en 
este caso en la literatura, debe entenderse desde dos pilares teóricos: el primero es la 
construcción de una identidad nacional, a partir del texto de Benedict Anderson, 
Comunidades imaginadas (1983). Y el segundo es un acercamiento teórico al lugar que 
ocupa esta obra y su autor en el canon literario basado en Kafka: por una literatura menor 
(1975) de Gilles Deleuze y Félix Guattari.  
Antes de poder usar la teoría de Anderson tenemos que establecer si en efecto existe 
una comunidad fronteriza. Para ello se ha usado un texto de Eliana Rosa Sturza. Ella relata en 
su ensayo “Fronteras y prácticas lingüísticas” cómo la frontera entre Brasil y Paraguay se ha 
tratado de demarcar históricamente a través de la fundación de pueblos pertenecientes a cada 
uno de los países. Sin embargo, estos pueblos han terminado formando una nueva identidad y 
Mar paraguayo puede verse como un  elemento constitutivo de esta nación emergente. Sturza 
introduce también un apelativo: ‘gente de frontera’. Al pensar en un grupo que se reconoce 
como particular y a través del mismo ejercicio de Bueno podemos asumir que existe una 
nueva comunidad que habita un tercer espacio entre los dos estados ya formados. De este 
modo, es posible aplicar la teoría de Anderson a este grupo y encontrar similitudes a otras 
formaciones nacionales en otros contextos. 
Establecida una comunidad, se cumple ya uno de los tres principios establecidos por 
Deleuze y Guattari para poder hablar de “literatura menor”: un personaje de la obra debe 
representar a un grupo humano. Otro de los parámetros de los autores es que la literatura sea 
política. Si bien, el mismo acto de escribir es un acto político, la evidencia concreta de este 
aspecto en Mar paraguayo es el hecho de la marafona debe reconocer su identidad marginal 
constantemente y en ocasiones desafía al pueblo de Guaratuba: “si, yo soy, si, yo también soy 
la que enrraba los menores de diecisiete años, señora!, soy yo, soy yo, la marafona de 
Guaratuba.” (60). En esta cita se puede ver por un lado la aceptación de la culpa, pero sobre 
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todo el desafío a una figura que es la encarnación de la moral: la señora. El uso de una lengua 
intermedia contradice el tercer punto, y central, de la obra de Deleuze y Guattari, que 
examina el uso de un registro dominante por parte de grupos marginados. Sin embargo, sus 
argumentos ponen en contexto la propuesta estética y política de Bueno como alternativa 
contemporánea a las literaturas de principio de siglo XX. Además que se debe tomar en 
cuenta, que tanto el portugués como el español son lenguas dominantes. El portuñol también 
pone en juego una intención de satisfacer mediante un gesto de hablar las dos lenguas para no 
molestar a ninguna de las dos partes. 
El segundo capítulo revisa la historia del portuñol en tres momentos. El primero es 
previo a la creación de la novela, el segundo se aproxima a la atmósfera que dio lugar a la 
obra y el tercero se sitúa en un presente más contemporáneo a la redacción de este trabajo 
académico. Luego habla del portuñol como registro en la misma novela. Este trabajo ha 
hecho sólo una pequeña mención al uso del portuñol. Una de las razones por las que este 
trabajo no se detiene demasiado en este análisis es porque Florentino hizo un trabajo 
lingüístico extenso de las diferentes estrategias que tiene Bueno para aproximarse al portuñol. 
Sin embargo, es necesario reparar en el trabajo de la lengua, porque abre muchos dobles 
sentidos y juegos que son importantes para entender la concepción que tiene el autor sobre la 
literatura. Uno de los ejemplos es el epígrafe que advierte la posibilidad de pensar en la 
imaginación como algo sagrado o reducir la novela a algo tan vano como la imaginación. 
El tercer capítulo analiza a la novela, sobre todo a los personajes y sus relaciones. Se 
propone que no sólo la marafona representa a un grupo de personas, requisito para que esta 
obra sea considerada literatura menor bajo las nociones de Deleuze y Guattari, sino que cada 
uno de los personajes principales representa a grupos distintos y a tiempos distintos en una 
historia que Bueno construye. La palabra historia en este contexto significa tanto la secuencia 
de eventos de la novela como la Historia de este grupo de personas. En este capítulo también 
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se discuten las similitudes de Mar paraguayo con las novelas fundacionales de América 
Latina. Como referencia se usa al trabajo de Doris Sommer Ficciones fundacionales (2004). 
Las relaciones que se encuentran tienen que ver con las relaciones de amor trágico que están 
presentes en las novelas del siglo XX y en la obra de Bueno, así como el hecho de que la 
trama ocurre en lugares marginales y ajenos al personaje principal. Sin embargo, la 
profundización de estas semejanzas y vínculos queda abierta a trabajos futuros. 
El cuarto capítulo se ocupa del análisis de los símbolos y leitmotivs que son 
presentados en guaraní en la narración, que funcionan, en primera línea, como recursos 
poéticos y sonoros, pero cuando son leídos usando el código anexado al final de la obra, el 
elucidário, abren nuevas interpretaciones sobre la novela corta y los personajes. El guaraní es 
en primera línea un recurso literario, los términos están en su mayoría acompañados por 
variaciones de las mismas palabras, garantizando la aliteración. Sin embargo, su función es 
mayor, para empezar, son usados del mismo modo que un paraguayo los usaría: recalcando 
una idea que quiere enfatizar. Y además de esto guardan sentidos que matizan y hacen más 
complejos a los personajes. Por ejemplo, cuando la marafona habla del guaraní mismo, usa a 
las hormigas, como si estas fueran palabras. Este animal cobra dos sentidos: el primero el de 
ser inofensivo, de esta forma, la marafona parece restar importancia al guaraní, pero el 
segundo se percibe como un enjambre de hormigas que llenan todo el espacio, haciendo del 




PRIMER CAPÍTULO: ¿CÓMO LEER MAR 
PARAGUAYO? 
1.) Presentación del autor y la obra 
En este capítulo se presenta al autor y a la obra, se la ubica en ambos contextos literarios, 
tanto el hispanoamericano como el brasileño y se introducen las bases teóricas principales 
con las que se analizará la novela. 
1.1) Wilson Bueno 
 Wilson Bueno nació en Jaguapitá, estado de Paraná el 13 de marzo de 1949. Se mudó 
a Curitiba a los nueve años, allí vivió gran parte de su vida, aunque pasó temporadas en Río 
de Janeiro. Publicó su primer libro, Bolero’s Bar un libro de cuentos, en 1986 cuando tenía 
37 años. Hasta ese momento había trabajado como periodista en medios de prestigio, incluida 
la Red Globo. Luego de la publicación de su primer libro fue editor por ocho años de O 
Nicolau, una revista cultural financiada por el gobierno del estado de Paraná. Esta revista 
recibió varios premios, que la reconocían como la mejor revista cultural del Brasil. La 
publicación de Mar paraguayo en 1992 lo llevó a ser conocido internacionalmente y sigue 
siendo su obra más popular. Fue finalista de varios premios literarios tanto en Brasil como 
internacionalmente, pero su mayor reconocimiento fue la Bolsa Vitae de Literatura en el 
2000 por su novela Amar-te a ti nem sei se com carícias. Fue asesinado el 31 de mayo de 
2010 en su estudio en Curitiba. 
1.2) Entramado de hechos 
Pensar a la novela por tan sólo su trama es dejar de lado toda la experimentación 
formal y en definitiva el verdadero valor de la obra. Néstor Perlongher advierte en el prólogo 
de la novela que esta obra “não é um romance para se contar por telefone” (“no es una 
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novela para contarse por teléfono", 11). Pero para entender mejor las relaciones entre los 
personajes y tener en claro quiénes son los actantes de la obra, presento a continuación un 
entramado de hechos de Mar paraguayo. El primer acontecimiento es el nacimiento de la 
marafona, el personaje principal, en el “fondo del fondo de [su] país” (16). La siguiente 
referencia es a una vida compartida con el viejo en Asunción. Luego podemos asumir que 
han pasado una temporada larga en Guaratuba, que es una localidad costera del sur de Brasil 
y es la playa más cercana a Paraguay1. Durante ese tiempo, la marafona conoce a un joven de 
17 años con el que mantiene un romance. La marafona tiene también un perro, Brinks, ese 
animal es el mayor objeto de su afecto. El viejo muere en Guaratuba. La marafona lo 
encuentra en el baño y lo arrastra hasta un sillón. Cuando se descubre la muerte del viejo, se 
le acusa de haberlo matado y ella en su luto y terror a ser condenada escribe su historia, 
afirmando una y otra vez que ella no mató al viejo. Esa confesión es esta novela corta. Su 
argumento para defenderse a lo largo de la novela corta es que “la tarea de morir, 
propriamente dita, esta fue de exclusiva responsabilidad del viejo” (38). Sin embargo, la 
conclusión de la novela revela que la marafona tenía un plan previo a todos los sucesos y la 
motivación para matarlo. 
1.3) Mar paraguayo dentro de las tradiciones literarias de América del Sur 
La novela se inscribe de ciertas maneras en las tradiciones literarias de América del 
Sur. La conexión más simple es con el neobarroso. El neobarroso es una corriente que se 
originó en Argentina a finales de los años 80. Uno de sus mayores representantes fue Néstor 
Perlongher. Este movimiento tiene dos propuestas artísticas principales. La primera es 
alejarse de la simplificación de la literatura que ocurrió durante los años 70, con el origen de 
                                                 
1 Aquí se explica de forma directa el título. El mar de los paraguayos es Guaratuba donde ocurre la mayor parte de la acción 
de la obra. Néstor Perlongher en su prólogo compara al mar paraguayo con la sopa paraguaya. La sopa en realidad no es 
líquida, sino más bien un  tipo de pastel salado de maíz. Perlongher hace una relación entre la sopa que no es sopa y lo 
evidente que resulta que Paraguay no tiene mar. 
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la poesía conversacional, por ejemplo. Las obras que pertenecen a este movimiento, son 
complejas, llenas de símbolos, pues una de las intenciones es que el lector tenga que 
enfrentarse a la obra. Y la segunda es reproducir los modelos del barroco caribeño de 
mediados del siglo XX. Sin embargo, el neobarroso se declara diferente desde su geografía. 
Lo barroso del movimiento viene del barro del Río de la Plata, que localiza a esta corriente a 
un lugar específico (Cella 119-120). Desde el otro lado de la frontera, esta novela tiene un 
antecedente muy grande en la vanguardia, especialmente la antropofagia2. Estas semejanzas 
se ven en el nivel de experimentación de la novela, así como en la inclusión de términos 
indígenas en el registro de la obra. Pero también en la novela realista de los años 30. 
Además de estas características formales, Bueno usa referencias a grandes escritores 
latinoamericanos a lo largo de la narración, entre ellos se encuentran Octavio Paz, Pablo 
Neruda y Gabriel García Márquez. Las alusiones a obras en español son bastante más claras 
que aquellas que se hacen a la tradición brasileña. La nacionalidad de la marafona explica por 
qué la tradición en español prevalece y revela también la identidad extranjera del personaje 
principal. Frases como “la marafona no tiene quien la escriba” (58) o “confesso que he 
vivido” (65) son pruebas casi literales de la presencia e influencia de los escritores canónicos 
de América Latina. Sin embargo, la inclusión del canon brasileño es más compleja. Las 
referencias que existen de Brasil se dan a través de la cultura popular con el uso de figuras 
como Chico Buarque, Maria Bethânia y Sonia Braga. En un apóstrofe de la  marafona, Bueno 
incluye una alusión a la canción de Chico Buarque “Tatuagem”: “Nadie aspire entender, 
lector amigo, nadie ouse compreender lo que ya está traçado, a sangre, hierro y fuego en los 
sangrados del destino” (54). En esta reflexión resignada a soportar un destino definitivo hay 
                                                 
2 La antropofagia fue un movimiento artístico y literario perteneciente a las vanguardias. Su aparición oficial se dio en 1928 
con el Manifiesto Antropófago de Oswald de Andrade. La práctica antropófaga da nombre al movimiento en el sentido de 
que los artistas deben devorar a sus antecesores y nutrirse de los elementos que les sean útiles. Es decir, la producción 
artística que les antecedió debe servir como carne de alimento para la producción propia. Asimismo se alinea con la idea de 
que el que come la carne del otro lo ha vencido en batalla, por ende la literatura brasileña debe ocupar un lugar de vencedora 
entre las otras literaturas del mundo. 
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paralelos a la canción que dice: “Quero ser a cicatriz/ […] marcada a frio/ ferro e fogo/ em 
carne viva. 
 Por su parte la presencia de Sonia Braga trae una referencia a la literatura. En 1975, 
Braga grabó la telenovela “Gabriela”, inspirada en la novela Grabiela Cravo e Canela de 
1958 del reconocido autor brasileño Jorge Amado (memoriaglobo, “Gabriela 1° Versão”). 
Entre 1988 y 1989 la telenovela se retransmitió en la Red Globo, lo que la sitúa cerca del 
tiempo de publicación de la novela. El acceso que tiene la marafona a la cultura y tradición 
brasileña se da a través de los medios de comunicación masiva. Ella está viendo la televisión 
y llega a sentirse Sonia Braga de tanto verla: “el rosto era de Braga tan constantemente en mi 
sueño marafo que por el, si por el, ya me venian deseos abruptos de mortandad y crímens” 
(72). Esta cita habla por un lado de la influencia que tiene sobre el personaje una imagen que 
se repite constantemente, pero también sobre la soledad a la que se ve expuesta en una vida 
alejada de su lugar de origen. Y a través del personaje Gabriela, nos remite a la tradición 
novelística realista de Brasil. 
2.) Comunidades imaginadas y la literatura como gestantes de naciones 
Para aproximarnos a Mar paraguayo debemos antes dar algunos pasos. El primero es 
entender qué factores dan origen a esta novela corta. Para ello se debe mirar al portuñol como 
un fenómeno cultural, no sólo como registro lingüístico. Eliana Rosa Sturza, en su artículo 
“Fronteiras e práticas lingüísticas”, de 2004 hace un recorrido por la historia de la 
construcción de la frontera entre Brasil y Paraguay en zonas sin una clara delimitación 
geográfica. La autora relata cómo cada país fundó ciudades una frente a otra. Éstas tenían el 
objetivo de representar los valores y lenguas de sus naciones respectivas. Sin embargo, estos 
pueblos se han entrelazado dando lugar a una lengua franca que guarda rasgos gramaticales y 
léxicos de ambas lenguas. Sturza señala que el motivo original de las relaciones entre los 
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pueblos fue el comercio, pero que la lengua se ha expandido a todos los ámbitos de la vida, 
que incluyen por supuesto a la producción cultural. 
Sturza contradice a la idea general que marca al portuñol como una corrupción de 
cualquiera de los idiomas, sea español o portugués. Ella señala que: “na visão interna de 
quem usa a língua, portunhol é uma língua sem erros, é a sua forma de falar, de se expressar, 
é um dos traços identitários que permite reconhecê-los como ‘gente da fronteira’” (“En la 
visión interna de quien usa la lengua, el portuñol es una lengua sin errores, es su forma de 
hablar, de expresarse, es una de las marcas identitarias que permite reconocerlos como ‘gente 
de la frontera’”, 154). Esta reflexión nos ayuda a pensar en el portuñol como herramienta 
para construir pertenencia hacia una comunidad que logra reconocerse a partir de la lengua.  
La existencia de la ‘gente de la frontera’ es necesaria para aproximarnos a este 
fenómeno desde el análisis que propone Benedict Anderson en su libro Comunidades 
imaginadas3. Las fronteras se pueden definir a partir de una división cultural. Anderson 
cuestiona la formación de la nación, lo que ocurre en la frontera Brasil-Paraguay puede 
abordarse con las herramientas que él usa en su texto. El texto de Anderson comienza 
poniendo en un contexto histórico tanto las prácticas como las nociones que construyen al 
estado-nación. Luego explora las dinámicas de comunidad que legitiman a esta forma de 
organización. El argumento es que si los individuos no son capaces de conocerse entre sí, 
cualquier “nosotros” que exista es una comunidad imaginada. Y esto resulta en que la nación 
está fundada simplemente en imaginarios. Entonces el arte juega un rol vital en la formación 
de dichos imaginarios y ha sido usado para moldearlos. Mar paraguayo tiene un proyecto 
contrario a la formación de imaginarios de los estados centrales y, más bien, termina creando 
una nueva comunidad que se imagina en un tercer lugar, que no es ni Brasil, ni Paraguay. 
                                                 
3 Comunidades imaginadas se publicó originalmente en inglés en 1983. En este trabajo se ha usado la traducción de 
Eduardo L. Suárez en la edición de 1993. 
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Mientras Sturza y Anderson nos ayudan a pensar este fenómeno desde lo social, los 
planteamientos de Gilles Deleuze y Félix Guattari en su libro Kafka por una literatura menor 
de 19754 pueden resultar apropiados para aproximarnos a esta novela desde la expresión 
estética en sí. La literatura menor, que definen los autores, es aquella que usando un registro 
hegemónico expresa ideas de un grupo al margen. Cuando la obra proviene de un grupo al 
margen, la propuesta en un registro alterno5 es una acción política. Esta acción política 
cumple con el segundo factor que según los autores constituye a una literatura “menor”, la 
literatura tiene que ser política. Y el tercer factor que los autores describen es que construya 
una comunidad a partir de un personaje. Mar paraguayo no cumple con el primer principio, 
no está escrito en una lengua mayor, sin embargo, ocupa el lugar que están describiendo los 
autores. La novela está al margen, alejada de los centros culturales y políticos tanto de Brasil 
como de los estados del Cono sur. 
La construcción de una comunidad dentro de la literatura nos vincula con el texto de 
Anderson, Deleuze y Guattari dicen que la literatura menor construye una comunidad y 
Anderson que dicha comunidad puede devenir en nación. 
En este capítulo se ha revisado el lugar que ocupa la novela dentro de las tradiciones 
literarias de las que se origina y se ha introducido a las herramientas teóricas que permitirán 
el análisis posterior. En el segundo capítulo se presenta al portuñol como discurso y se habla 
de las coyunturas sociales y políticas que han resultado en expresiones artísticas. 
  
                                                 
4 En su obra, Deleuze y Guattari hacen un análisis de la obra de Kafka y lo sitúan en un lugar marginal. Revisan la 
producción literaria de Kafka como una estrategia de un grupo minoritario que usa la voz del poder para hacerse escuchar. 
Sin embargo, la apropiación de la lengua del poder la convierte en una herramienta política de la minoría. 
5 Este registro alterno se construye en la obra de Kafka a partir del uso de un alemán influenciado por la gramática del checo 
y el uso de vocablos del yiddish. En el caso de Mar paraguayo, este registro combina las gramáticas del español y el 
portugués e incluye vocablos del guaraní. 
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SEGUNDO CAPÍTULO: APROXIMACIÓN AL 
PORTUÑOL 
En este capítulo se presenta al portuñol como discurso político de la ‘gente de la 
frontera’. Se explica cómo devino en lo que se conoce como portuñol selvagem, movimiento 
que surgió en 2008. Además se discute al portuñol como recurso artístico en Mar paraguayo. 
1.) Proyecto político del portuñol 
En el primer capítulo se presentó al portuñol como un registro que se ha forjado 
naturalmente. En este acápite se plantea que dicho registro ha sido usado de un modo 
político, en el sentido amplio de la palabra. Los primeros usos del portuñol se dan en las 
vanguardias, Oswald de Andrade en su novela Serafim Ponte Grande (1933) hace hablar a un 
personaje de la frontera usando un portugués con influencias del español. En una conferencia 
de Profesores de español de Sao Paulo en 1984 Néstor Perlongher revisó algunas de las 
expresiones en portuñol previas como la ya mencionada de Andrade y a ésta se le suma 
Haroldo de Campos, que en los poemas que conforman su libro Galaxias de 1984, juega con 
la sonoridad de las lenguas sin limitarse al español y al portugués, porque incluye también al 
italiano, al inglés y al alemán (255). Perlongher señala que en estas expresiones los lenguajes 
guardan su distancia y se distinguen entre sí. Para él Héctor Olea plantea un cambio en la 
forma de usar al portuñol. En su reflexión, Perlongher encuentra que Olea es el primero que 
juega con los dobles sentidos y las tensiones semánticas entre los dos idiomas (256). 
A continuación quiero situarme al comienzo de la década de los noventa para entender 
mejor cómo fue posible el surgimiento de Mar paraguayo y entender qué ocurría con el 
portuñol en ese momento. Las dictaduras del Cono Sur habían obligado a muchos artistas y 
pensadores a migrar. Un punto de encuentro fue Brasil, por su proximidad. Bajo esa 
coyuntura, Perlongher y Bueno se pueden conocer.  
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En su ensayo de 2011, Jens Andermann explora la obra de Bueno, Mar paraguayo. 
Allí se concretan los pasos que eran precisos para poder analizar esta novela corta. Revisa 
primero el lugar que ocupa la obra dentro de ambas tradiciones literarias, la brasileña y la del 
Cono Sur. Explora en algunos detalles de la forma del texto, las manifestaciones de las 
lenguas que lo componen y que incluyen también al uso del guaraní. Y encuentra que hay tres 
ejes en los que Mar paraguayo opera en un espacio fronterizo. Estos son: la lengua, el género 
literario y la escritura y la oralidad. Andermann describe al texto como un acto político. El 
experimento que da origen a la obra es una afrenta en primer lugar a las normas ortográficas 
y gramaticales y, por extensión, a las normas estatales: el discurso que se crea existe por 
fuera de lo establecido. La musicalidad que aporta el guaraní (además de su condición de 
lengua sin escritura propia) contribuye a la dimensión oral de la novela y genera una tensión 
entre las lenguas escritas y las transliteradas. 
Mar paraguayo encaja dentro de la revisión que hace Carlos Bonfim. En su ensayo 
del 2012 El portuñol salvaje6: arte licuafronteras y tensiones contemporáneas, define al 
“portuñol salvaje” como un movimiento artístico (70). Bonfim revisa las formas de definir al 
portuñol desde la lingüística, como una tercera lengua o una inter-lengua. En dicha revisión, 
rechaza que el portuñol sea sólo el resultado de un mal aprendizaje del español o del 
portugués. Para el autor, el portuñol es una forma orgánica de comunicación. Prosigue 
hablando de los valores estéticos de estas manifestaciones literarias que ocurren en el error, la 
imprecisión y la movilidad entre dos mundos que parecen estar definidos. Hacia el final, 
Bonfim enumera otras manifestaciones artísticas que se ubican en la primera década del siglo 
XXI con el fin de demostrar que el portuñol salvaje ocurre a todos los niveles de la 
producción cultural de Brasil, Argentina, Paraguay y Uruguay. 
                                                 




Luego de la publicación de la novela hay un silencio en la creación artística. Este 
silencio termina en 2008 con el nacimiento del “portuñol selvagem”, que es la denominación 
que da Douglas Diegues al registro en que se escribió Mar paraguayo, pero también a un 
movimiento de reivindicación de la identidad fronteriza. La diferencia que encuentra Diegues 
para agregar el “selvagem” a este registro es la presencia del guaraní. La lengua indígena 
define un lugar de origen e incluye una fuerza primigenia en esta nueva lengua. Como 
veremos en el capítulo cuarto, las figuras en guaraní de la novela tienen una relación estrecha 
con la naturaleza. En 2008 se concreta en una Carta-Manifiesto los planteamientos del 
portuñol selvagem. Al mejor estilo de las vanguardias, con todo el humor, pero también toda 
la solemnidad, cerca de 40 artistas, escritores, etc. firmaron el documento (Portuñol 
selvagem, “Karta-Manifesto”). La intención inmediata del manifiesto fue la renegociación de 
un contrato de los años 80 sobre las condiciones de importación-exportación de energía de la 
planta Itaipú. Pero en este propósito tan particular, la carta pide algo que se extiende a lo 
general y actúa como defensa del portunhol selvagem. Ellos piden que los presidentes de 
Brasil y Paraguay “inventem um nuebo contrato [...] y si possível escrito em portunhol 
selvagem” (Karta-Manifesto). El pedido no es inocente, aunque parezca que sólo se basa en 
una búsqueda estética, porque el portuñol es “la lengua mais hermosa de la triple frontera”, 
en realidad está demandando que se otorgue un nivel legal a la nueva lengua. 
La represa de Itaipú se encuentra sobre la frontera entre Paraguay y Brasil, muy cerca 
de las ciudades gemelas de Ciudad del Este, en Paraguay, y Foz de Iguaçu, en Brasil. Estas 
ciudades entran dentro de los ejemplos propuestos por Sturza. El portuñol es la lengua que se 
habla en la zona. Por lo tanto, el pedido de que el nuevo contrato esté escrito en portuñol 
apunta a que los habitantes de estas poblaciones sean parte de los acuerdos. De esta manera 
se exige que se los reconozca, pues cualquier decisión que se tome en cuanto a la planta los 
afecta a ellos en primera línea. Un contrato en portuñol sería un contrato de y para la gente, 
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en una lengua informal frente a las lenguas oficiales de las instituciones estatales. Y hay en 
ese intento una búsqueda semejante al surgimiento de las naciones europeas que describe 
Anderson. Este es un caso semejante al austro-húngaro (58), pero con una nueva respuesta; si 
no hay una lengua antigua, el latín, que pueda mediar la interacción, una nueva ha de crearse. 
Mientras tanto, el portuñol salvaje se vuelve ejemplar y la frontera Paraguay-Brasil, 
un punto de enfoque, porque en ella el portuñol ha incluido también raíces pre-hispánicas, ha 
borrado de facto la división nacional y le ha dado a este registro un nivel, no sólo de 
representación o de recurso literario como ocurre con los autores previamente nombrados, 
sino también político. Este acto se puede entender bajo la visión de Anderson de ligar una 
nación emergente con un pasado ancestral, que en este caso se encuentra en la mitología 
guaraní. Mar paraguayo, a pesar de su nivel experimental y su fragmentación, es quizás el 
texto más sólido de este movimiento. La misma fragmentación nace en respuesta a proyectos 
homogeneizadores y maniqueos. La complejidad del texto y su no linealidad son expresiones 
que se aproximan mejor a un entendimiento global de la realidad así como a una nueva visión 
del mundo que ya no cree en grandes discursos. 
2.) Mención sobre el portuñol en Mar paraguayo 
Existen dos lugares que dan cabida al portuñol. El primero está en las escuelas de 
lenguas, el segundo, en las fronteras que incluyen, de cierto modo, a las familias bilingües. 
Sturza justifica su trabajo a partir del hecho de que el portuñol se estudia en estas escuelas y 
se lo analiza desde una perspectiva educativa, se lo estudia para contrarrestarlo como 
fenómeno (155). El trabajo de Sturza, por lo tanto, se concentra en los fenómenos que 
ocurren en las fronteras. La diferencia principal entre ambos fenómenos tiene que ver con la 
relación entre las lenguas. Tanto si se aprende portugués, como si es el español lo que se 
estudia, en las escuelas de lenguas hay un lugar de partida. El portuñol del Instituto Brasileño 
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Ecuatoriano de Cultura, por ejemplo, es sobre todo un español con interferencias del 
portugués. Algo análogo ocurrirá en los Institutos Cervantes de Brasil. 
Sin embargo, el portuñol de la frontera entre Brasil y Paraguay es una mezcla 
armónica de los dos registros. La problematización del portuñol en la frontera tiene que ver 
con el hecho de que no existe una sistematización detrás de la nueva lengua. El portuñol 
ocurre en la performatividad, en cada momento se elige una u otra palabra. Y como señala 
Perlongher en el prólogo de la novela, se puede intercambiar las grafías de ambas lenguas 
(10). Él usa el ejemplo de chuva y lluvia, que se pueden alternar en la misma página. Y de 
algún modo, también se alterna a través de la palabra la lluvia en el territorio brasileño y 
paraguayo. Con las palabras, las nubes también se mueven. 
Lo que este trabajo encuentra a partir de los planteamientos de Sturza y Perlongher es 
que el portuñol se construye desde el intento de hablar la lengua del otro. El portuñol de 
escuela se defiende en la idea de que el que escucha es capaz de entender el idioma del que 
habla. El estudiante, cualquiera sea su lengua de partida, no tiene que esforzarse por ser 
entendido, pues su profesor debe tener conocimientos en ambos registros. En Mar 
paraguayo, la idea es que se quiere hablar para ser entendido. La marafona es una extranjera 
en una situación en la que su integridad peligra. Su intención es hacerse entender con las 
herramientas que tiene a mano y sin perder su propia identidad que está marcada por su 
origen y su lengua.  
Uno de los ejemplos más recurrentes de la intención de hablar la lengua del otro es el 
uso de los determinantes definidos y demostrativos. El texto usa la palabra “lo” para decir 
“el” y la palabra “esto” para referirse a “este”. Estos dos determinantes se construyen a partir 
de un imaginario de lo que es el español. Si el artículo definido femenino en portugués es “a” 
y en español es “la”, entonces la conclusión lógica es que el artículo definido masculino será 
“lo” (en portugués es “o”).  
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Luego la existencia de “esto” se justifica a partir de la necesidad de diferenciar los 
registros. “Este” existe en ambas lenguas, pero la marafona al hablar tiene que marcar una 
diferencia, tiene que formar un vocablo nuevo, para no recurrir a lo más simple, que sería 
usar una de las lenguas nacionales. El uso de “esto” sugiere también la necesidad de crear un 
espacio mental para el otro idioma, entenderlo desde la otredad. El nacimiento de un nuevo 
vocablo es la clave para hablar de un tercer lugar que está naciendo a partir de la palabra. Y 
así también podemos encontrar otra razón para usar las dos grafías en el mismo lugar, más 
que un error, es una prueba de que el hablante maneja los dos registros, es capaz de 
nombrarlo en ambas lenguas, por si alguien no supo entender, que no queden dudas. 
Asimismo como se marca una diferencia, el portuñol también permite la ambigüedad. 
La transcripción de la novela lidia con los sonidos y su representación gráfica. Se está 
preguntando qué pasa cuando una lengua tiene que representar los sonidos de la otra. 
Perlongher menciona dos ejemplos (10), las posibilidades de escribir la afirmación 
portuguesa en español como sin, y el inevitable sentido de negación de esta palabra. Del 
mismo modo, qué pasa si se escribe são (conjugación del verbo ser en tercera persona del 
plural, modo indicativo, presente y santo también en portugués) con una grafía española, es 
decir “san”. De esta ambigüedad nace una de las frases más valiosas de la novela y que de 
alguna manera pone a toda la historia en un contexto. "San cosas de la imaginación" (54). 
Los sentidos que propone esta frase ocupan lugares opuestos. Si leemos el “san” como del 
verbo ser, estamos hablando de cosas que ocurren sólo en la imaginación y quizá carecen de 
mayor interés. Pero si lo leemos en español (porque además el resto de la oración está en 
español) entonces se lee que las cosas de la imaginación son santas, ocupan un lugar cercano 
a lo divino. Pero esta ambigüedad es sólo posible si la primera palabra ocupa un tercer 
espacio, porque aunque la palabra en portugués también significa santo, al escribir esa frase 
en portugués, lo más probable sería que esa frase pasara totalmente desapercibida. 
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La misma novela opera, entonces, en ese otro limbo. Además de los vaivenes entre 
fronteras, lenguas y géneros literarios, se mueve también, como la marafona, entre lo sagrado 
y lo mundano. La novela puede ser sólo un fragmento de la imaginación y ser despreciable u 
ocupar un lugar santo o, en una tercera posibilidad, ser una defensa de la imaginación, 
otorgándole un lugar privilegiado. Esta frase es otro de los elementos que entrelazan a la 
trama y la forma de la obra con una dimensión que supera a la ficción y a momentos sale de 
sí misma para reflexionar sobre su propia condición ficcional. 
En este capítulo se introdujeron los aspectos necesarios para entender el registro en 
que está escrita la novela. En el tercer capítulo se hará un análisis de los personajes 
principales, sus relaciones y los posibles significados detrás de sus interacciones.  
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TERCER CAPÍTULO: SIEMPRE QUE SE HACE UNA 
HISTORIA, SE HABLA DE UN NIÑO, DE UN VIEJO O 
DE SÍ 
En este capítulo se discute la novela en sí misma, incluyendo su estructura, su voz 
narrativa, los personajes principales, sus relaciones y los símbolos que esconden esas 
relaciones. 
1.) Estructura  
Aunque el experimento de Bueno fue catalogado como un “poema-noubelle” por su 
amigo Douglas Diegues. Para este trabajo se ha usado la clasificación de novela corta. Sin 
embargo, es necesario tener en cuenta la inclusión de técnicas vanguardistas para su 
construcción, además de la presencia de prosas poéticas y el uso del guaraní como recurso 
literario para jugar con sonidos como añaretã (infierno) que, en una palabra, combinan 
marcas inconfundibles de las dos lenguas, en este caso, la ñ del español y la tilde que hace a 
la “a” nasal en el portugués. 
La novela se divide en seis capítulos. El primero se llama “Notícia”. El segundo, 
“Ñe’é” que significa verbo o palabra. El tercero, cuarto y quinto no tienen nombre y el sexto 
se llama “Añaretã”. Las divisiones se hacen claras mediante un salto de página. La segunda y 
tercera parte son las únicas que tienen subdivisiones. La segunda se divide en once 
fragmentos y la tercera en tres. Estas divisiones se marcan dejando algunas líneas en blanco. 
2.) Voz narrativa 
Toda la novela está escrita desde la perspectiva de la marafona. Sin embargo, existen 
fragmentos en los que la voz es dudosa y guarda cierta distancia con la mayoría de la novela. 
Por ejemplo, “Notícia” parece casi ser escrita por el mismo autor, la voz de la marafona que 
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todavía no se ha presentado se confunde con la voz de Bueno, que nos explica por qué uso al 
guaraní en su novela.  
Además, existen dos fragmentos en el segundo capítulo que resultan curiosos: el sexto 
y el décimo primero. En ellos, la marafona escribe casi en un estado de conciencia alterada. 
El rasgo formal que los distingue indudablemente es la puntuación; el sexto usa la coma en 
lugar del punto y el décimo primero utiliza los dos puntos. En estos fragmentos se confunden 
de nuevo las voces narrativas con una voz poética, estos fragmentos de la confesión podrían 
ser páginas sueltas donde la marafona escribió poesía. Entonces tenemos que entender a los 
poemas como creación de un personaje y así tienen una voz distinta a la de un personaje 
narrando.  
Estos fragmentos deben reconocerse como distintos a los momentos en los que la 
marafona incluye flujos de conciencia en su narración. Por ejemplo, si tomamos al sexto 
fragmento del segundo capítulo, casi que podemos leerlo por sí mismo, como un poema. 
“Como un juego de jugar” (35) es una reflexión abstracta de lo que es la literatura. A esta 
reflexión se le puede sumar el cuarto fragmento del mismo capítulo, donde la marafona dice: 
“escribo para que no me rompan dentro las cordas del corazón…” (32). Ese fragmento se 
puede leer como un arte poética, pero también como la justificación para escribir la 
confesión. La marafona está consciente del trabajo que está haciendo, pero también duda de 
la veracidad de sus propias palabras, porque siente que ha convertido su vida en una 
telenovela: “solo una cosa está acima de la duda: la muerte: lo restante es todo ficción, 
dramas, televisiones, literatura” (51). De esta forma, la misma voz narrativa está poniendo en 
evidencia su condición de elemento ficcional. 
3.) Personajes 
3.1) La marafona 
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De la vida marafa del personaje principal de la obra de Bueno no podemos saber nada 
más de lo que ella relata. La marafona es también el narrador de la novela y es un narrador no 
confiable. En el segundo fragmento del segundo capítulo la marafona habla de sus miedos y 
del infierno, si bien el infierno es una presencia constante a lo largo de la novela, este 
fragmento es el que habla con mayor claridad sobre su miedo a la condena. La marafona está 
entre la vida y la muerte. Su vida, llena de temores y angustias y la muerte del viejo. La 
metáfora que se usa es la del mar frente al infierno: añaretã. “El infierno, añaretã, existe y se 
pone contra el mar, el cielo, las mañanas tiquitas de sol y gorriones” (21), esta imagen abre 
una nueva visión del mundo. La marafona estaba en Guaratuba de vacaciones, de repente, a 
causa de la muerte del viejo, se ve en un mundo en el que ya no es posible contemplar la 
belleza del mundo. En el mismo fragmento, la marafona ahonda en su miedo a la muerte, 
pero no el estado definitivo de cese de la vida, sino de la vejez. “La ruina de la materia es una 
cosa assombrosa! Dios que me lleve antes que empezen a ir al solo las derraderas tábuas de 
mi construción precária. No, no desejo ver desfacerme in polvo y huessos ossossosporosos.” 
(28) Amparada en el miedo, la marafona encuentra la justificación para no ser clara. Para en 
este caso, por ejemplo, sugerir que no quería ver al viejo seguir envejeciendo y por eso 
planeó su asesinato, pero en estas frases no podemos encontrar las pruebas fehacientes para 
acusarla. Al final, su personaje está bajo una gran presión: la perspectiva de ser condenada 
por homicidio. 
Mar paraguayo es la confesión de la marafona de Guaratuba. Por lo tanto, es ella la 
que nos cuenta su historia. El relato no sigue un orden cronológico y es frecuente que haya 
saltos temporales. Estos pueden reconocerse por las referencias a meses o estaciones, pero 
también por el cambio en los tiempos verbales.  Hacia el principio del capítulo dos, la 
marafona dice: “Mi suerte adivinadora de la esfera, bólide y cristal…” (16) a lo largo de la 
novela se volverá sobre la idea de adivinar el futuro, de conocer la suerte. Es evidente que la 
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confesión se escribe cuando todo ha ocurrido, pero la marafona usa en ocasiones el futuro, se 
sitúa por ejemplo en el momento en el que conoció al niño (capítulo tercero, fragmento 
segundo) y desde el lecho que compartió con él mira hacia el futuro, lo que se puede asumir 
como seis meses hacia la muerte del viejo. 
Una de las pocas referencias explícitas a la apariencia de la marafona es: “con estas 
tetas que ya se acercan al vientre” (65), también habla de sus ovarios heridos: “escribindome 
aún que esto me custe lancetadas en el ovário y el pulsar de una vena azul cerca del corazón” 
(33). En otras instancias de la novela existen alusiones a su espalda, su cuello o sus ovarios, 
que le duelen, pero nunca una descripción. En todo caso, con ayuda de estas características 
físicas podemos concluir que es una mujer de mediana edad, cercana a los cuarenta años. La 
edad de la marafona se puede ir construyendo a partir de los siguientes elementos: 1.) tiene 
pavor por envejecer como podemos ver en la cita presentada en la página anterior 
(“ossossosporosos”). 2.) Tuvo una vida previa: “Recuerdas, vida, recuerdas: nuestra casa en 
Assunción, rios d’água, guarânia y el viejo, non tan viejo como ahora…” (36). 3.) Brinks 
tiene 17 años y la ha acompañado toda su vida (59). 4.) El apelativo del personaje joven con 
el que tiene un romance es “el niño”, el niño también tiene 17 años y 5.) Como dice la cita 
previa, los pechos se van acercando, todavía no llegan, es decir que la marafona está 
envejeciendo, pero todavía le queda algo de juventud. 
Una clave para poder entender quién es la marafona está en buscar el significado de su 
nombre. Una marafona es una muñeca de trapo. Su cuerpo está hecho de madera, su cabeza y 
vestido son de tela (Souza). La muñeca no tiene ni ojos, ni boca, ni orejas. Se la usa en 
rituales de fertilidad en la Fiesta de las Cruces en Monsanto, Portugal. Además de ese 
significado, la palabra marafona se usa para referirse a una prostituta. Estos dos significados 
pueden contribuir a la construcción del personaje, pero no deben tomarse como soluciones 
automáticas, porque la marafona declara: “yo no soy cuñambatará (prostituta)” (27) y si bien 
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la muñeca podrá no tener boca, la marafona está hablando y en un par de ocasiones dice que 
cantará (aquí está de nuevo el uso del futuro).  
Una de las confesiones de la marafona es que en los últimos meses de vida del viejo, 
ella tuvo un romance con el niño. La confesión la convierte en una mujer sin honra y ella 
mismo siente el peso de la condena (38), pero de haber sido infiel a ser prostituta hay una 
diferencia muy grande. 
Durante la narración, la marafona revisa su situación de extranjera. Ella viene del río 
Paraná tierra adentro y está ahora a las orillas del mar. También recuerda que está en duelo 
por la pérdida de Brinks. Y reflexiona sobre el futuro de su alma. Esta preocupación 
existencial se expresa con palabras guaraníes como añaretã, que significa infierno, achy que 
es el mundo de los mortales y aguyje que representa un estado de gracia que permite el paso a 
una suerte de paraíso que se define como “tierra sin mal”. A medida que la narración avanza, 
la marafona se mueve entre estos espacios que significan la salvación o la condena. La novela 
cierra con el sexto capítulo nombrado “Añaretã”, es decir, con la condena definitiva de la 
marafona. 
A continuación se explora la relación que mantiene la marafona con el viejo. Hacia el 
principio de la novela, la marafona habla del viejo con amor, conforme transcurre la 
narración, el trato va cambiando:  
El viejo era tan concreto y tan bueno, el viejo que no sei, sinceramente no sei, se le 
assessinaram mis manos o fue la vida mismo que lo mató de chofre, súbita golpeada 
en su corazón flagíl, corazón de melón, melón, melón, ah pequetito viejo, tan moroso. 
(27) 
En este fragmento se puede leer arrepentimiento de la marafona, se mira tristeza y 
conmiseración por el viejo: 
Buscavame, después de la quinta copa de vino, […], y sabiendo que no lo soportaba, 
batendo-me a correr, esto hacia el juego del viejo e yo me precipitava de la sala 
afuera. Su gusto y martírio: perseguir-me, casar-me, catar-me. […] mientras el 
calcava los duros huessos de sus joelhos sobre mis braços fraquejantes. (36) 
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En este momento del relato, la marafona cuenta sobre su relación con el viejo y cómo ésta 
estaba llena de violencia. Pero se justifica y dice que a pesar de los abusos del viejo, él la 
recompensaba con regalos y con ciertos caprichos de ella. Pero todavía quedan algunos 
cambios. La marafona ya expresa más libremente sus sentimientos por el viejo: 
Que el viejo, muerto, muerto se muera, esto traste que carregue con una disposición 
de alguien que transporta un hombre ya muerto hasta la muerte, a el y a sus ochenta y 
cinco años e los otros tantos devorados, con rancor e mala-suerte, por la enfermedad, 
adquirida en los cabarés de aquiduana. (57) 
Este fragmento ya es una condena y también una declaración de que la culpa la tuvo el viejo. 
Fue él quien contrajo una enfermedad por ser infiel. Fue él, el primero en traicionar. Y toda 
esta transición cierra en el último párrafo de la novela que dice: “Por el, por el rosto de Braga 
fue que comencé a urdir esta etranha matanca, perfecta como nunca se es perfecto cuando lo 
que se pone en questión es la muerte” (73). Y con esta oración, la marafona revela que en 
realidad, sí planeó la muerte del viejo y pone en manifiesto su odio por él. Quizá la única 
progresión lineal de la obra sea el cambio de la marafona hacia el viejo, puesto que todos los 
demás hechos se cuentan usando saltos temporales, tanto hacia el pasado, como al futuro. 
Para entender a la marafona y ponerla junto a los otros personajes de la novela hace 
falta recuperar todas las referencias y alusiones. La marafona habla de los siguientes 
personajes: el viejo, el niño, Brinks que es su perro, el doctor Paiva y Sonia Braga. 
3.2) El viejo 
Del viejo no tenemos ninguna descripción física, tan sólo se dice que tiene ochenta y 
cinco años. La marafona relata algunas de sus acciones de las que podemos concluir su 
carácter. También se habla de la muerte del viejo, en torno a la cual gira la novela. Se dice en 
repetidas ocasiones que la marafona lo encontró en un sitio y lo llevó a un sillón o que lo 
empujó al sillón “quando lo atirê, assim con casi amorosa carícia” (22). Pero hay duda 
32 
 
entorno a esta afirmación, hacia el final de la narración se describe lo que con mayor 
seguridad ocurrió:  
Su rostro, non, non su rostro de muerto en el piso del baño, el súbito muerto que 
arrastê hasta el sofá de la sala, por lo puro juego (o jugo?) de uno descargo de 
consciência, puesto que el viejo ya no era más, el rosto era de Braga tan 
constantemente en mi sueño marafo que por el, si, por el ya me venian deseos 
abruptos de mortandad y crímens. (72) 
Lo que parece sugerir es que, en efecto, el viejo murió por causas naturales, pero que la 
marafona en su estado de consciencia alterada, tomó al cadáver y casi quiso ser la 
responsable de la muerte del viejo. Entonces, cuando ella lo deja caer sobre el sillón, le está 
dando una muerte simbólica, que ya había planeado. Ella tenía ya toda la voluntad y el 
motivo, cuando la suerte se hizo cargo de cumplir los deseos de la marafona a través de la 
muerte. 
3.3) El niño 
La presencia del niño es ambigua. En realidad, todas las figuras tienen su rango de 
ambigüedad en esta obra, empezando con el ir y venir entre la culpa y la inocencia de la 
marafona. Christopher Larkosh en su ensayo Forms of A-Dress: Performances of the Foreign 
and S-Other-n Flows of Transnational Identity de 2007, por ejemplo, sostiene que el niño 
sólo fue una presencia inalcanzable de la marafona (175). Sin embargo, en la novela se dice 
explícitamente que la marafona y el niño mantuvieron una relación. Así ocurre su encuentro: 
[…] el adentrô a la casa, con su bermuda florada, la camisa amarilla atada en sua 
cintura de joven caballo, y foi me tomando conta, primerio de las manos, después de 
la boca e asi tan sucessivamente que ya nos vimos, los dos, nudos y desavergonados, 
comiendonos con una voracidad felina y decrepante, con el hambre de madre y hijo. 
(56) 
Quizá lo más importante de esta cita sea que ninguno de los personajes sintió vergüenza en 
ese momento. Es curioso que haya sido así, porque, en primer lugar, el personaje se llama “el 
niño”, es decir que la marafona no lo ve como un igual, sino como alguien pequeño, 
inmaduro. Esta visión incluye las regulaciones morales que hacen incorrecta una relación con 
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una brecha de edad tan grande, particularmente cuando la mujer es mayor. La primera vez 
que la marafona ve al niño se describe así: “de que mosntruosidades y sinistro fascínio es un 
niño de duros muslos cavalo…” (26). Entonces el niño es el objeto que seduce, es objeto de 
deseo y esa seducción es peligrosa. Y a pesar de esos peligros, la marafona no siente 
vergüenza. 
 El apelativo es sumamente interesante. Para empezar, está lo más evidente: cuando 
sentimos que hablamos con alguien inapropiadamente joven para nosotros esa persona se 
convierte en un niño. Pero es curioso pensar que a pesar de ser brasileño, la marafona no le 
llame menino o moço. El hecho de que use el español para llamarlo habla también de una 
cercanía y un cariño por el niño. A pesar de ser un joven brasileño que va por la playa sin 
camisa y con bermudas floradas, una especie de estereotipo brasileño, la marafona lo nombra 
en español, lo tiene cerca de casa. 
 El niño es el personaje con la descripción física más explícita de la novela. Dicha 
descripción construye a un personaje animal: tiene ojos de boa, muslos y pelo de caballo. Los 
animales y su simbología en la novela serán analizados posteriormente. Por ahora, basta decir 
que los animales construyen un espacio y una atmósfera de lo que imaginamos como el lugar 
de origen de la marafona. La combinación de los ojos de boa y muslos de caballo del niño 
hacen que en el convivan las dos identidades de pertenecer tanto al lugar de nacimiento de la 
marafona como de un lugar extraño, representado por la figura del caballo. A esto se suma 
que todos los otros animales que pueblan la novela son nombrados en guaraní (los ojos del 
niño también). Pero su ser caballo queda fuera de esa construcción zoológica guaraní. 
3.4) Brinks 
 Brinks es el perro de la marafona y es la figura más entrañable para ella. Brinks ya 
tiene 17 años, es decir ya está muy viejo, pero no comparte las características de deterioro del 
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viejo. El perro es “el hijo que nunca tuv[o]” la marafona (62). La marafona en uno de los 
fragmentos va poco a poco disminuyendo a la figura de Brinks mediante diminutivos 
(“Brinks’i, Brinks’imi, Brinks’michī”) hasta desaparecerlo por completo. Terminada la 
narración el libro explica los términos guaraníes en un “Elucidário”. En las definiciones de 
las palabras, se esconden también algunas claves para entender lo que está pasando en la 
novela corta. El último apelativo para Brinks es “Brinkssisinhinhozinhoziinhozinhozinho” 
(63), que luego es definido por el siguiente texto:  
“Brinkssisinhinhozinhoziinhozinhozinho. Obs.: tamanha aglutinação de sufixos 
diminutivos acoplados ao nome próprio, Brinks, realiza em guarani o que só pode ser 
visto através de um microscópio, tornando a coisa diminuída, algo (quase) invisível; 
na sugestão do texto, o que não se poder ver ou o que efetivamente, no caso, não 
existe”. (75) 
Su no-existencia se vuelve fundamental cuando en el último capítulo de la novela la 
marafona recuerda a Brinks: “casi me pongo a llorar posto que suele existir Brinks, precária 
negación del infierno com que tentamos driblar a la muerte...” (72). La posibilidad de 
salvarse de la condena se ha ido haciendo poco a poco más y más pequeña. La figura de 
Brinks genera ternura, durante la novela se hacen alusiones a sus ojos, a sus orejas, todas 
estas imágenes están llenas de un afecto muy grande. Parece que la reducción de Brinks se da 
por dos razones, que mueven a la misma fuerza: la ternura y la desesperanza. La marafona 
pierde la esperanza de ser declarada inocente y reduce la importancia de Brinks y al mismo 
tiempo cuando lo ve, lo reduce con palabras de ternura, casi como comérselo a besos. Y los 
besos surgen del afecto, pero también de la necesidad de encontrar un consuelo. 
3.5) Sonia Braga 
 Sonia Braga más que ser un personaje, es un leitmotiv, pero se la incluye en esta parte 




En una entrevista, Bueno reconoce que la figura de Sonia Braga es muy importante 
para la novela (Bueno, 2002). Hace de la marafona un personaje dramático, casi 
melodramático. Mar paraguayo comparte dos similitudes con la trama de “Gabriela”: 1.) el 
personaje principal ha dejado su lugar de nacimiento, que queda tierra adentro y se ha 
mudado a la costa, donde en ocasiones se siente alienada y extraña y 2.) el personaje 
principal traiciona a su pareja. Los finales, sin embargo, son muy distintos. Mientras la 
telenovela tiene un final feliz, la novela de Bueno termina con una condena implícita. 
3.6) Las relaciones entre los personajes 
 Doris Sommer en su libro Ficciones fundacionales (2004) explora las tramas de las 
novelas fundacionales del siglo XIX en América Latina. Ella encuentra que todas las novelas 
incluyen una historia de amor trágico. Los personajes nunca logran estar juntos, algo siempre 
se interpone. Las razones son diversas, según el país de proveniencia, pero se adaptan a los 
problemas sociales que están viviendo los países en ese momento. Varios ejemplos de 
problemáticas son la esclavitud, el mestizaje, la inclusión étnica. Ocurre también que la trama 
de estas novelas se desarrolle lejos de los centros de poder, en áreas marginales y que todavía 
deben ser “descubiertas”. En Mar paraguayo podemos encontrar algunos de estos mismos 
rasgos. La marafona también tiene una historia de amor y de traición, ella también está lejos 
de los centros de poder y de su propio hogar, su encuentro con el mar es el hallazgo de un 
terreno abismal por ser explorado. Y sobre todo, su historia de amor termina en la muerte y la 
condena. En mi lectura de la novela entiendo a la traición hacia el viejo como la ruptura con 
los modelos de los estados centrales como Brasil y Paraguay y la posibilidad de amor con el 
niño como la esperanza de que exista un futuro alejado de los modelos totalizadores. 
Mediante el uso de los planteamientos de Sommer consolidamos la idea presentada con la 
ayuda de Anderson, que esta novela opera como cimiento de una nueva nación.  
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En este capítulo se ha hecho un análisis de los personajes que conforman la novela. 




CUARTO CAPÍTULO: EL BESTIARIO Y EL 
AÑARETÃ DE BUENO 
En el capítulo anterior se analizaron las figuras centrales, en este capítulo se explorarán 
algunos de los símbolos, expresados a través de figuras menores, más representativos de la 
novela. La construcción de Bueno está llena de imágenes, metáforas y analogías, a esta 
característica del autor se le suma la polisemia que genera el portuñol; sin embargo, existen 
algunas presencias constantes y que se dibujan con más claridad gracias al elucidario. 
1.) Guaraní 
La novela abre con una advertencia: “el guaraní es tan essencial en nesto relato quanto 
el vuelo del páraro” (13). Como es lógico, y análogo al proceso del portuñol, en Paraguay se 
ha creado un nuevo registro que se habla por lo general en las ciudades: el yopará. Éste es la 
mezcla entre guaraní y español. Sin embargo, la novela no usa este registro, no combina 
gramáticas de los dos idiomas o incluye frases completas en esta mezcla, sino que trae a la 
narración palabras solas o en grupos de significados muy semejantes a los que dota sentidos 
simbólicos. Uno de los ejemplos que más resuena es añaretã-añaretãmeguá (infierno-
infernal). 
El guaraní, como otras lenguas indígenas americanas, no poseía una escritura. Las 
misiones jesuitas se encargaron de otorgar una escritura a la lengua durante el siglo XVI. El 
guaraní tiene doce vocales, seis de las cuales son nasales (Portal guaraní). La representación 
gráfica de la lengua es en sí una mezcla de caracteres que se usan en el presente para el 
español y el portugués. Queda abierta la pregunta si el guaraní que se habla hoy hereda rasgos 
que la transliteración de la lengua trajo consigo. El caso del sonido representado por la letra 
“y” es especial y podemos estar seguros de que ese sonido es originalmente guaraní, porque 
el fonema no existe en español ni en portugués, pero los otros sonidos, las otras 
pronunciaciones han sido probablemente influenciadas por la escritura de la lengua. En estas 
38 
 
influencias encuentro ya lazos que conectan a las lenguas mayores que constituyen este 
relato. 
El guaraní es un caso especial de las lenguas prehispánicas en América Latina. Si bien 
un gran porcentaje de la población de Bolivia y Perú habla lenguas indígenas o algunas 
comunidades son en su mayoría bilingües como lo Otavalo en el Ecuador, no se comparan 
con el bilingüismo abrumador de los habitantes del Paraguay. Según Bartomeu Melià en su 
ensayo de 2011 “La lengua guaraní dependiente en tiempos de independencia en Paraguay”, 
las misiones jesuitas fueron responsables de que la lengua se preservara. El control que 
mantuvieron los jesuitas sobre las tierras del Paraguay7 contribuyó a que la lengua proliferara 
y no sucumbiera del mismo modo que el quechua (153). La población de Paraguay es hasta el 
día de hoy bilingüe. En una entrevista a Augusto Roa Bastos hecha por Televisión Española 
para la serie “A fondo”, él dice: “aun el hombre culto del Paraguay, cuando quiere recalcar 
una locución, una frase, algo que le importa mucho, repite la frase en español, la repite en 
guaraní”. La diferencia a la que se hace referencia es de status de la lengua8, que según Roa 
Bastos ocupa un lugar de prestigio. 
En la misma entrevista, Roa Bastos sostiene que el guaraní es una lengua que está “en 
contacto con la naturaleza, con el sentido mítico, poético […]”. Bueno9 descubre ese poder en 
la lengua y lo usa para dar fuerza a su novela o continúa con esa tradición explicada por 
Anderson de afianzarse en una mitología, en una tradición antiquísima, para hablar de una 
nación que no es nueva, sino que tiene largos antecedentes. Entonces el guaraní está en la 
                                                 
7 Los jesuitas fueron expulsados del continente americano en el siglo XVIII. Una de las razones que tuvo la Corona para 
dicha expulsión fue el control que tenían sobre vastos territorios en el nuevo mundo, entre ellos un gran porcentaje de lo que 
hoy es Paraguay. Esta ocupación fue resultado de la incapacidad de la Corona de adentrarse en territorios como el Chaco. 
8 Uno de los aspectos más destacables del portuñol es la horizontalidad que existe entre el portugués y el español. Este caso 
de bilingüismo es muy distinto al spanglish, por ejemplo, donde el inglés tiene una clara autoridad sobre el español. La 
discriminación de quien usa el spanglish no tiene paralelo con quien usa el portuñol. Las relaciones de poder entre las 
lenguas encuentran, sin embargo, un paralelo con el guaraní, pero incluso con la lengua indígena hay que reconocer las 
particularidades geográficas e históricas. Roa Bastos, en esta entrevista, afirma que el guaraní ocupa un lugar de prestigio, al 
menos, emocional en la vida del Paraguay. Sin embargo, muchos procesos legislativos de la última década en Paraguay y 
Bolivia prueban que el guaraní ocupa un lugar marginal. 




novela de Bueno para dar un cimiento ancestral y mítico a la obra. Además construye un 
vínculo entre un pasado y un grupo de personas que se puede identificar con éste.  
2.) Otros actantes en Mar paraguayo 
Antes de adentrarse en las otras presencias de la novela y su simbología. Hay que 
hacer mención al elucidário, al final de la novela no hay un diccionario ni un glosario, hay un 
elucidario, tres páginas que han de echar luz sobre los términos en guaraní. El guaraní es una 
lengua llena de polisemia. Este pasaje de la novela de Gabriela Alemán Humo, en que un 
personaje le muestra a otro cómo funciona más o menos el guaraní, explica las dimensiones 
del idioma: 
Pytu quiere decir aliento, soplo, atmósfera, aire, vaho, alma, espíritu y oscuridad. U, comer o 
beber. La palabra para descansar es pytu’u, no eliminés nada. ¿El alimento del alma? El 
descanso. ¿Para descasar? Hay que beber oscuridad. El aire es el alimento del descanso […] 
¿Ves? (155) 
Sin embargo, Bueno incluye definiciones breves y claramente orientadas al sentido que 
pretende dar a su uso en la novela. Él no juega con este mundo de sentidos y posibilidades, 
sino que guía al lector hacia uno concreto y específico. Salvo el caballo, que es un símbolo 
español y la tierra sin mal, que por alguna razón no es nombrada en guaraní: Ivy mara he’y, 
todos estos actantes están expresados en guaraní. Como se ha dicho antes, la lengua indígena 
cumple un rol de ritmo y sonoridad en la novela. Eso significa que cada vez que estos 
símbolos aparecen no aparecen solos. Por ejemplo, la araña siempre viene acompañada de su 
tela y de su diminutivo. En la imagen de la hormiga se hace uso de su condición de 
trabajadoras grupales y llenan el espacio en enjambres. Por lo tanto, en el relato se usan 
siempre distintas palabras para recalcar una imagen o una idea, otro ejemplo, que es además 
un leitmotiv de la novela es añaretã, añaretãmeguá (infierno). 
2.1) Hormigas: aracutí, araririi, tahiī, tahiīguaicurú. 
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La figura de las hormigas es ambivalente. Por un lado, son una presencia pequeña, a 
la que no se le debe poner atención y, por otro lado, son una fuerza capaz de devorar 
cualquier cosa que se les ponga en frente. La diferencia entre ambas posiciones depende del 
número de hormigas. No es sorpresa, entonces, que la marafona al hablar del guaraní lo 
compare con hormigas. En la novela, la figura de las hormigas se relaciona a la lengua 
indígena y parece que cada hormiga fuera una palabra. La marafona insiste en que el guaraní 
es inofensivo, pues es tan pequeño como una hormiga. Aquí es inevitable pensar en las 
denominaciones de las lenguas que hacen Deleuze y Guatari. Pero mientras insiste en su 
pequeñez, está construyendo imágenes de enjambres de hormigas voladoras que la acechan. 
“No, el guaraní es inofensivo e me garfo com ele” dice la marafona. En esta frase se puede 
ver claramente el oxímoron de la figura de las hormigas. 
La comparación entre las hormigas y el guaraní tiene otro nivel. Las hormigas son 
seres ante-diluvianos. En la mitología guaraní, primero se creó un mundo sin pecado ni dolor, 
un mundo en el que todo era felicidad. Pero luego llegó un diluvio que destruyó el primer 
mundo y al pasar nos dejó achy, el mundo presente. Las hormigas sobrevivieron al diluvio, lo 
mismo que la lengua. A través del símbolo, Bueno conecta al guaraní con un pasado 
ancestral. También hay que decir que antes del diluvio no había lo que el cristianismo 
entiende como pecado, es decir que la tierra sin mal deberá parecerse a la primera tierra antes 
del diluvio. 
2.2) Arañas: ñandu, ñanducavayú, ñandu’i, ñanderenimbó, ñandutimichī. 
En la novela las arañas ocupan los espacios vacíos y los llenan con sus telarañas. La 
imagen recuerda a los nidos de las tarántulas que construyen sus redes en agujeros en el piso. 
Aquí debemos recordar que Mar paraguayo está vinculado al neobarroso. Llenar los vacíos 
es un principio de la estética barroca. Sin embargo, hay un elemento curioso, lo que lleva a 
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llenar los vacíos es el miedo, pero las arañas también generan miedo. La presencia de las 
arañas es una de las más complejas de toda la novela. Su mayor aparición ocurre en el 
fragmento 2.11, que está escrito en una serie de claves difíciles de descifrar. En lo formal, 
este fragmento usa los dos puntos “:” como única puntuación. Los dos puntos crean la idea 
que cada frase presenta a la siguiente. Mediante esta forma de puntuar, Bueno construye la 
imagen de una araña saltando de hilo en hilo tejiendo su tela. 
En cualquier caso, una herramienta que ayuda a develar su simbología es de nuevo su 
significado en la mitología guaraní (Montesino 10). Primero hay que pensar en los ñandús, 
que es un ave gigante que vive en Paraguay. Sus alas tienen un patrón de tela de araña y por 
eso las arañas comparten el nombre con el ave. El ave no está presente en la novela, pero la 
relación entre ella y la araña es muy estrecha en el imaginario guaraní. Según la mitología, 
las arañas tejen sus redes y éstas son hechas de palabras. La relación que tiene que construir 
la marafona con las hormigas, está ya dada con las arañas. Aun así, la marafona insiste en 
algunos momentos de la narración en que ella también está tejiendo su relato, como las 
arañas. 
2.3) Boa: mboi, mboichumbé, mboihovi, mboiraīhu (hacer el amor), hovī, hovī-hovī. 
En la mitología guaraní, la boa es uno de los primeros animales en ser creados 
(Montesino 12). Así como las hormigas, es un ser ante-diluviano. En la novela, cuando se 
habla del niño se habla de la boa y del caballo. El niño tiene la fuerza de la boa y de alguna 
manera es ese poder primigenio que encarna el animal, tiene los ojos verdes y en esos ojos 
también está la boa. Se puede hablar también de otro sentido en el que la boa es el órgano 
sexual del niño, pero al pensarlo de ese modo regresamos a la idea de que esa figura guarda 




La novela construye todo un bestiario, pero el caballo es el único animal – aparte de 
Brinks que no forma parte de este conjunto de animales – que no es nombrado en guaraní y 
que tiene más bien un vínculo estrecho con la tradición hispánica. El niño tiene muslos y pelo 
de caballo y mantiene también la idea de ser poderoso, brioso y turgente, un poder creador. 
También es importante volver sobre el sentido sexual del caballo, la descripción del niño 
siempre juega con el placer. Y tenemos que recordar a la canción de Maria Bethânia, Sem 
açucar, canción que contiene la famosa frase: “eu de dia sou sua flor/ eu de noite sou seu 
cavalo”. Tanto en la novela como en la canción se maneja la idea: quien es caballo se anticipa 
a los deseos y es capaz de cumplirlos.  
La combinación de ambos símbolos en el niño, la boa primigenia y el caballo joven y 
extranjero, hablan de la posibilidad de que sea el niño quien pueda tener la posibilidad de 
construir. El viejo ha muerto, la marafona ha sido condenada, el niño, con la huella de amor 
de la marafona es el único que puede continuar con la historia. 
2.5) Cosmovisión guaraní: Añaretã, añaretãmeguá, Achy, Tierra sin mal, aguyje 
Añaretã es sin duda uno de los leitmotives más importantes de la novela. Dada su 
constancia y su ubicación dentro del elucidario es tal vez la primera palabra con la que nos 
familiarizamos. Añaretã según el elucidario es el infierno. En el relato se construye como la 
condena que enfrenta la marafona. 
Achy, por su parte, es la tierra en la que vivimos. La mención a este lugar se da en el 
contexto de pensar en la tierra sin mal. Y se relaciona con aguyje que es al estado al que se 
debe llegar para poder pasar al siguiente mundo, libre de pecado. En la novela se vincula a 
este estado con el deseo y el placer sexual, lo que pone en evidencia lo inapropiado de la 
noción de pecado. Aquí se presentan las tensiones creadas por la visión de las misiones 
jesuitas superpuestas a la cosmovisión guaraní. 
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Estas nociones se refieren a cómo entienden los guaraníes su lugar en el mundo, por 
un lado en el aspecto físico, pero sobre todo en el campo de lo temporal. La tierra sin mal es 
un pasado, pero también una posibilidad futura. El mundo que habitamos nace de un evento 
particular que es el diluvio y guarda algo de contingente. 
 
Estos símbolos ayudan a construir mejor a los personajes pero, sobre todo, le dan 
fuerza al proyecto de la novela. Las hormigas representan la ambigüedad de las palabras 
guaraníes, las arañas tejen un relato y en su palabra guaraní también se conectan con los 
sentidos, haciendo que las palabras se conecten con el sentir. El caballo y la boa le dan una 
potencia generadora, primigenia, en primer lugar al niño y, en segundo, a esa nueva 
generación que puede ser una respuesta a los desafíos que enfrenta este grupo humano. Y la 
cosmovisión nos sitúa nuevamente en un espacio fronterizo. Pero en el entendimiento de este 
lugar dejamos de lado también los juicios. 
Gran parte de la tesis de Lana de Souza se ocupa del tema de la des-territorialización 
y la re-territorialización. En ese análisis hay un enfoque muy ligado a la pérdida de un 
pasado, de un lugar propio. Sin embargo, al leer los espacios de la cosmovisión guaraní, las 
tensiones de la marafona y la voluntad de, en efecto, terminar con la vida del viejo, como 
símbolo a dejar un territorio pasado, no encontramos una pérdida sino un ánimo de 
despojarse de un territorio que la representaba o del que sufría maltrato. Si se quiere el 
proceso de des-territorialización se puede comparar con el diluvio, pero ese momento 




Aquí sólo queda unir las partes. Se ha hablado de  la comunidad que está imaginando 
Bueno. Se ha revisado las relaciones entre los personajes, así como el rol que cumple y la 
importancia del guaraní en la narración y se ha estudiado algunos de los símbolos y leitmotivs 
de la novela. 
 La lectura que he propuesto de Mar paraguayo, sugiere que la novela funciona como 
una alegoría a ciertos procesos políticos y sociales que se desarrollan en la frontera entre 
Brasil y los países del cono sur. Al ser una novela que trata un tema de frontera y des-
territorialización tiene sentido que ocurra fuera del lugar donde se dan estos problemas: la 
costa del Brasil. No obstante, no sugiero en ningún sentido que mi lectura sea “la correcta”. 
Por el contrario, al revisar los planteamientos de Deleuze y Guattari, que rechazan la 
interpretación simbólica de la obra de Kafka, no me queda sino dudar de mis afirmaciones. 
 Sin embargo, encuentro en una frase de Bueno, escrita para el Goethe Institut en su 
portal de internet, cierta guía para no creer que todo el trabajo ha sido en vano: “Con Mar 
paraguayo […] todo me indicaba la dirección de un personaje que fuese un poco nuestra 
alma común, nuestra alma cachorra y perturbada por el drama”. Entonces la marafona lleva 
en sí una identidad que se extiende a la de un pueblo o comunidad. Ella ha permanecido en 
una relación de muchos años con un hombre, que aunque amaba, era objeto de resentimiento 
y también ejercía violencia sobre ella. El viejo representa ese estado-nación decadente con su 
lengua también. La marafona no es responsable de su muerte, pero carga consigo las 
consecuencias. El niño por su parte es la posibilidad de un futuro. El niño que tiene la fuerza 
del caballo y la potencia primigenia de la boa puede ser una respuesta y la salida. Al final, la 
marafona está en el medio de la condena, añaretã, y la salvación, la tierra sin mal. En medio 
de la prosa y la poesía. En medio de ambas lenguas. En medio de su vida. En medio del verde 
45 
 
de su Paraguay y el azul abisal del mar. Pero ese estar en el medio debe crear dos lugares que 
existen, uno a cada lado. 
 La parte del drama se explica con la inclusión de Sonia Braga como leitmotiv. Y en 
términos semejantes al capitalismo impreso del que habla Anderson, la telenovela se 
construye como fuente de identidad común para esta comunidad que está pensando Bueno. 
Asimismo, el drama dialoga con la presencia de una historia de amor trágico en las novelas 
fundacionales del siglo XIX, que presenta Doris Sommer. La novela de Bueno también es de 
alguna manera una novela fundacional, sin embargo, está hablando de otro tipo de nación: 
una que no se construye a partir de una historia sólida, estable y con moraleja en los textos 
que la cimientan. 
 Para poder clasificar a una obra dentro de literatura menor según Deleuze y Guattari, 
ésta debe cumplir con tres características como se ha mencionado antes. También se dijo que 
resulta problemático pensar al portuñol dentro de estas características, pero Mar paraguayo 
prueba ocupar el mismo lugar que ocupó la escritura de Kafka en su tiempo. Si a principios 
del siglo XX un texto tenía que presentarse en una lengua sólida, concreta y prueba del poder 
cultural de un estado, no es de sorprenderse que a finales del mismo siglo, ese texto se pueda 
permitir usar una lengua flexible, de idas y venidas  que represente al poder cultural de una 
fracción de personas.  
 Este trabajo ha buscado más allá de los campos de experimentación y flujo de 
lenguaje. Si bien la experiencia estética de la obra es uno de sus puntos más fuertes, el 
compromiso de la investigación ha sido con el sentido, la implicación histórica y social del 
surgimiento de la novela. Por esta razón, era necesario profundizar en lo que podía contar la 
novela, superar el nivel de la poética. 
 Cuando la novela aparece, Perlongher la llama un “acontecimiento”. Me gusta la 
expresión brasileña dar certo, que se puede traducir a dar en el clavo, porque logra expresar 
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una manifestación cultural difusa, compleja. Logra darle en la cabeza a un clavo en 
movimiento. Dieciséis años después de la publicación de la novela, Diegues escribiría la 
“Karta-Manifesto”. Sostengo que este acto político habría sido casi impensable, si Bueno no 
hubiera puesto en la escena cultural esta obra. Y que de este modo, Mar paraguayo es una de 
las primeras expresiones artísticas que predicen el surgimiento de una nueva nación que se 
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